Uma dívida de gratidão
Desde que se lembra de ser gente, J. lembra também a Doença e a Morte, convidadas resfastaladas nos sofás da sua vida, sem convite, sem respeito.
Hoje, J. olha a Morte no sofá que agarra a mão do sobrinho. J. sabe que a morte não vai levar o sobrinho dela quando partir (antes de voltar a instalar-se noutro sofá da vida de J.) mas não consegue deixar de pensar que aquele sobrinho está, depois de descoberto num acaso de ligação tia-sobrinho, a morrer um bocadinho com a mão da tia Morte na sua.
J. observa também, e esta parte é bastante inevitável de não observar dada a natural curiosidade de J., que desta feita, a Morte tem desta vez pelos em sítios do corpo onde não devia ter e pouco pêlo onde devia haver muito. A Morte deve ser provavelmente senil. E esta Morte que se instala num dos sofás de J. também não tem mamas. E é amarela.
J. tenta recordar-se então de convidadas antigas, já partidas, com nomes como Doença e Morte. Já houve umas mais apresentáveis. Esta que agora convive consigo não é tanto assim. Mas não se pode exigir muito de convidados. Esta Morte deve ser das convidadas mais inteligentes que J. já conheceu e por isso, sente prazer quando grita aos ouvidos surdos da tia Morte palavras fugidias. J. e Morte sorriem. Morte tosse.
J. pensa mais um bocado nas convidadas que eternamente se sentarão nos seus sofás.
